|
|
June 18 Encore et toujours pour toi, mon souffle et ma framboise, pour aujourd'hui, cet autre jour tant espéré. Pour cette jubilation venue d'en haut remplir nos coeurs dans le chant, la reconnaissance et le rire.
« Richard Rolle parlait d’un “chant spirituel” (canor) et d’une jubilation, c’est-à-dire d’un chant de joie : car la joie fait chanter, au lieu que la bonne conscience bien contente fait plutôt somnoler. (…) L’amour est le superlatif absolu à partir duquel tous les problèmes se posent. Qui rencontre l’amour en deuxième lieu, venant de la périphérie, n’aime pas. (…) L’amour n’est pas une chimie, ni un composé de sentiments ou de mobiles : mélangez l’attrait sensuel, l’estime admirative, l’intérêt utilitaire, et je ne sais quel ingrédient encore, brassez et tournez, vous n’obtiendrez pas l’amour, mais un simple simili, un simili qui, comme tous les simili et tous les quasi, engendre inévitablement les malentendus. Il en est de ce simili-amour comme des actes “conformes au” devoir, mais non pas accomplis par respect pour le devoir, pour les beaux yeux du devoir ; tels encore les gestes d’apparence désintéressée, mais non point inspirés par le seul désintéressement. Aimer est un mouvement simple et direct, et qui va franchement à la rencontre de l’autre : l’autre est par lui accueilli dans ma vie non en tant qu’autre, mais en tant que toi (car il est ensemble autre que moi et le même que moi) et sans interposition de moyens termes. Heureux ceux qui dans l’amour ont retrouvé la simplicité de l’opération vitale et de la docte innocence ! (…) Or cette simplicité ne se donnera qu’à ceux qui ont commencé par elle et qui disent non, par intention prévenante, à leurs arrière-pensées et leurs arrière-volontés. Ils courent les rues les charlatans et les porteurs de thyrse (…) les amants qui font semblant ne connaîtront ni la verve poétique ni le chant de la joie. Car c’est l’amour vrai, et lui seul, qui fait chanter les oiseaux et rend bavards les rossignols, et met en verve les bacchants. L’amour est un chant d’oiseau dans le ciel »
Jankélévitch, Les vertus et l'Amour, t. 2, p. 353--354
Champs Flammarion,1986 (n°164) .
June 17
« Se donner un peu coûte beaucoup ; se donner beaucoup coûte peu ; se donner tout entier ne coûte plus rien. (…). C’est pourquoi (dans un ordre d’idée tout voisin) l’attente est plus pénible que la renonciation définitive ; plus difficultueuse, plus laborieuse, plus douloureuse ; et la renonciation elle-même nous paraît cruelle et inconcevable parce que nous la transposons encore dans le langage continuationniste de l’attente. [Or] tant qu’il subsiste une seule chance de continuation, (…) nous n’avons pas dit adieu à l’égo (…). La volonté qui dit “à jamais” et “toujours” et qui renonce à toutes les satisfactions de l’amour propre, cette volonté consent d’un seul coup à vivre uniquement pour autrui (…). L’amour, cure miraculeuse, réussit en un instant ce que des mois de traitement n’auraient pas obtenu… Mais, bien entendu, il fallait y penser ! De là vient cette merveilleuse simplification de tous les commandements que l’amour seul s’entend à opérer ; ce qui fait dire à saint Paul : l’amour est la plénitude de la Loi, (…) le plérôme de la justice [cf. Rm 13, 8-10 ; Gal 5, 14]. »
Jankélévitch, Les vertus et l'Amour, t. 2, p. 350-351
Champs Flammarion,1986 (n°164) . June 16
J’allais dans un verger où les framboises au soleil
chantent sous l’azur à cause des mouches à miel.
(…)
Mon amour a la tendresse d’un arc-en-ciel
après une pluie d’avril où chante le soleil.
— Francis James, « J’allais dans un verger… »
De l’Angelus de l’aube à l’Angelus du soir, Paris, Gallimard, 1971, p. 39-40. .
Pour toi, mon coeur, après ce jour tant attendu !
June 09
Un billet personnalisé pour Christiane, la première a avoir trouvé le blog « sympa ».
Pour elle donc qui me dit qu'en semaine son chien (resté à la campagne) lui manque, ces quelques strips de circonstance.
Car il faut s'appeler Schulz pour parvenir à décrire les différents sentiments qui animent le coeur du chien resté à la maison ou chez les voisins.
Bien entendu, lorsque le chien s'appelle Snoopy, il y a de quoi être inspiré, même au début de la dernière décennie des Peanuts (1992) :-)
Un long billet, histoire de vous laisser de quoi vous sevrer. On ne se reverra que la semaine prochaine. Je redescends chez mes parents sur Toulouse. Un peu de repos, la joie de retrouver Ali, Frédéric et Michaël, et l'occasion de fêter l'anniversaire des deux derniers. June 07 Lire auparavant « La drôle de chose »
« La froideur du citron m’était incomparablement agréable. En ce temps-là, j’avais les poumons malades et j’étais toujours fiévreux. (…) C’était sans doute à cause de cette fièvre que la fraîcheur du citron semblait pénétrer tout mon corps en partant de ma paume, et qu’elle me plaisait tant.
Je portais bien des fois ce fruit à mon nez pour le sentir. (…) Et, comme j’aspirais à plein poumons ses effluves parfumées, alors que je ne respirais jamais à fond, une bouffée de sang tiède me monta dans le corps et au visage, et une sorte de vigueur s’éveilla en moi… En fait, cette sensation de froid si simple, à la fois tactile, olfactive et visuelle, s’harmonisait avec moi d’une façon étonnante au point de me donner envie de dire que je n’avais recherché qu’elle depuis toujours (…).
Déjà saisi d’une légère excitation et ressentant même une espèce de fierté, je marchais en évoquant le poète dandy qui parcourait les rues le front haut. J’essayais de mesurer les reflets de la couleur du citron en le posant sur mon mouchoir sale ou contre ma cape. Ou encore je me disais :
« En somme, c’est bien ce poids-là… »
C’était bien ce poids-là que j’avais cherché en vain depuis toujours et dans lequel, sans aucun doute, s’était converties toutes les choses bonnes et belles (…).
Je marchais sans savoir où ni comment mais je me retrouvai pour finir devant Maruzen. (…)
Qu’était-il arrivé à ces livres d’arts qui m’avaient tant attirés autrefois ? Jadis, après m’être rempli les yeux page après page, je savourais l’étrange impression de discordance à me retrouver dans un cadre si banal…
« Ah ! mais oui, c’est ça… ! » Je me souvins à cet instant du citron dans la manche de mon kimono. Je pouvais rassembler pêle-mêle les couleurs des livres et les soumettre à l’épreuve du citron. « C’est ça. »
La légère excitation de l’instant précédent m’avait repris. J’entassais au hasard puis je détruisais précipitamment pour rebâtir en hâte. Je prenais de nouveaux livres et je les ajoutais ou bien j’en supprimais. L’étrange château fantastique devenait tour à tour rouge ou bleu.
Enfin ce fut terminé. Et, tout en réprimant les légers bonds de mon cœur, je plaçais précautionneusement le citron au sommet des remparts. C’était parfait.
Comme mon regard parcourait l’ensemble, la couleur du citron qui avait sans bruit intégré l’harmonie des couleurs entrechoquées se détachait avec une extrême pureté. J’eus l’impression que l’atmosphère poussiéreuse de Maruzen se tendait étrangement, autour du seul citron. Je restai un moment en contemplation.
(…)
Puis je descendis vers Kyôgoku où les affiches du cinématographe coloriaient les rues d’un charme étrange. »
Kajii Motojirô, «Le Citron»
in Le Citron (nouvelles), Picquier poche, 1996 (n°53).
June 05
« De nouveau il fallu que je sorte pour errer. Quelque chose me chassait. Je marchais d’une rue à l’autre par les petites rues (…), m’arrêtant devant une boutique de gâteaux bon marché ou contemplant de fines galettes de pâte de soja, les crevettes et les morues séchées dans une épicerie, pour descendre finalement la rue Teramachi jusqu’à la fruiterie du côté de la rue Nijô.
(…) De toutes les boutiques, c’était celle que je préférais. Ce n’était pas un magasin superbe, mais on y ressentait très crûment la beauté particulière aux fruiteries. Les fruits étaient disposés sur un étal assez fortement incliné qui semblait être une vieille planche laquée de noir. Quelque chose comme le flot d’une bel et brillant allegro mis en face de la Gorgone qui changeait en pierre ceux qui la regardaient, un allegro dont l’écoulement se serait ainsi figé dans ces couleurs et ces volumes, voilà comment les fruits étaient alignés. (…)
C’était surtout la nuit que cette maison était belle. Avec les lumières des vitrines se déversant à flots, la rue Teramachi était dans l’ensemble une rue animée, mais tout de même beaucoup plus paisible que celle de Tôkyô ou d’Ôsaka. Pour une raison inconnue, seul les contours de cette devanture étaient étrangement sombres. C’était naturel, un de ses côtés formant l’angle avec la rue Nijô qui était noire aussi, mais il était troublant que la maison voisine, bien que située dans la rue Teramachi, fût obscure également. (…) Ainsi, comme il faisait si noir alentour, rien que cette scène magnifique ne pouvait détourner la splendeur des nombreuses ampoules accrochées à la devanture, dont la lumière se déversait à profusion comme une pluie d’orage. même à Teramachi, rares étaient les choses qui m’intéressaient autant, à chaque fois, que la vue de cette fruiterie quand je la contemplais debout dans la rue, les longues vrilles des ampoules nues me perçant les yeux, ou bien à travers la fenêtre du premier étage du café voisin Kagiya.
Ce jour-là, je fis exceptionnellement un achat dans cette fruiterie, parce qu’on y vendait par extraordinaire des citrons. Les citrons sont une choses tout à fait banale. Pourtant, je n’en avait pas vu souvent dans ce magasin qui, sans être misérable, était une boutique des quatre saisons ordinaire. Pour tout dire, j’aime les citrons. J’aime leur couleurs pures, comme celle de la peinture lemon yellow durcie, sortir de son tube, j’aime leur forme fuselée, et leur taille ramassée. — Finalement, je décidai d’en acheter, un seul. Je marchai ensuite je ne sais où ni comment. Je marchai longtemps dans la rue. La masse de mauvais augure qui en cessait de comprimer mon cœur semblait s’être quelque peu relâchée à l’instant où j’avais saisi le citron, et dans la rue, j’étais empli de bonheur. Ma mélancolie si tenace avait pu être dissipée par ce seul petit objet — si invraisemblable que ce soit, paradoxalement c’était vrai. — Tout de même, quelle drôle de chose que le cœur ! »
Kajii Motojirô, «Le Citron»
in Le Citron (nouvelles), Picquier poche, 1996 (n°53).
June 04
L’enfant de la pleine nuit marche pied nus
dans la grande maison endormie sous la lune
Il va à la cuisine pattes de silence sur les carreaux frais
prendre un verre de lait dans le frigidaire qui s’allume
et fait luire la bassine de cuivre où méditent
les framboises cueillies la veille pour faire de la gelée
Puis il ouvre la porte qui donne sur la terrasse
en essayant de ne pas faire grincer la clef de la serrure
ni gémir les gonds qui auraient besoin d’huile
Il ne fait pas froid Les pierres sont encore tièdes
Caché sous le banc de pierre un crapaud dit sur deux notes
Je suis là
Les étoiles sont si près qu’on pourrait les toucher
et la rivière là-bas récite ses patenôtres liquides
L’enfant sous la lune calme reste immobile
Il n’y a qu’un être au monde Je suis sur la terre
Et j’entre si je veux dans le rêve des dormeurs
Mais la lune se tait
Les étoiles sans rien dire font leur travail d’étoiles
Le crapaud des joncs répète ses notes monotones
et l’eau de la rivière marmonne obscurément
L’enfant frissonne un peu Il fait frais tout de même
Il faut rentrer dormir sans avoir eu de réponse
L’enfant sursaute soudain Dieu est venu le caresser
Mais c’est seulement le chat roux nommé Tigre d’or
qui sorti du silence vient se frotter à ses jambes
en ronronnant si fort dans la nuit tranquille
que sa fourrure exhale la musique du ciel
Paris
dimanche 13 avril 1986
Claude Roy, «La nuit transfigurée»
in A la lisière du temps, Gallimard.
June 02
Ce moment qui n’est plus le voyage et pas encore
l’arrivée quand le train qui déjà ralentit
est passé de la nuit noire aux avenues de banlieue
striées de lampadaires blêmes sur l’asphalte mouillé
Puis c’est déjà la ville et ses canyons fenêtres allumées
ou bien «Nous amorçons notre descente sur Paris-Roissy
La température au sol est de 10 degré 5»
Nous sommes encore là déjà nous sommes ailleurs
et le voyageur impatient dans le train
descend sa valise et s’en va attendre l’arrivée
debout dans le couloir déjà prêt à descendre
Minutes de la vie qu’on a vécues à peine
On était là mais nulle part On n’était pas
On attendait d’attendre On attendait le rien
le Haut-Bout
dimanche 27 octobre 1985
Claude Roy, "Entre-temps"
in A la lisière du temps, Gallimard. .
Je l’ai connu ce temps suspendu car j’ai connu ce train. Je les connais encore. Françoise aussi. Ce train que chacun de nous deux aime avec reconnaissance parce qu’il le rapproche de l’autre. Que chacun craint avec amertume parce qu’il l’en éloigne et le ramène à son appartement parisien ou périgourdin.
Mais depuis que je la connais, ces «minutes de la vie» occupées à «attendre d’attendre», contrairement aux paroles du poète, ne sont jamais «vécues à peine». Je me lève avec les derniers, reste assis, regarde à travers la fenêtre les paysages urbains qui défilent de plus en plus lentement, et comme on entretient doucement un feu qui s’éteint, je souffle sur les braises de la mémoire. Car c’est dans «le train qui déjà ralenti[ssait]» que j’ai osé prendre sa main dans la mienne pour la première fois.
Les moins moqueurs auront la bienveillance de sourire devant ce jeune homme de trente ans qui a besoin de tout un voyage Toulouse-Paris pour se déclarer. Aujourd’hui, à relire Claude Roy, je préfère me donner le beau rôle, un rôle qu’il me plairait d’avoir le courage de vivre : avec elle, être ce «On» qui transforme le «rien» et le «nulle part» en chaleur (celle de deux mains qui se tiennent et luttent contre la fraîcheur de «la température au sol») et en lumière (celle de deux cœurs comme «fenêtres allumées» dans la «nuit noire»). Transformer toute attente en accueil. Recueillir et accueillir chaque «minutes de la vie» pour la remplir de chaleur et de lumière.
« Trottez mes petits amis, le long du Tournesaules ;
Tom va devant allumer les chandelles.
A l'Ouest se couche le soleil : bientôt vous irez à l'aveuglette.
Quand tomberont les ombres de la nuit, la porte s'ouvrira ;
Par les carreaux de la fenêtre, la lumière scintillera, jaune.
Ne craignez pas d'aulnes noirs ! Ne vous souciez pas des saules chenus !
Ne craignez ni racines ni branches ! Tom va devant vous,
Holà, maintenant ! Gai dol ! On vous attendra! »
Le Seigneur des anneaux, I.6 « La Vieille Forêt », Bourgois, éd. du Centenaire, p. 142.
June 01
Pour tous ceux et celles qui oseraient dire «ce n'est pas trop tôt» (*) ;-), comme pour ceux et celles qui attendent encore :
Avoir la patience d’attendre celui ou celle qui nous élira et que nous élirons. Une telle attitude exige une âme forte, soucieuse de vérité. Nous sommes pour la plupart impatients de jouer le rôle excitant, gratifiant d’amoureux(se). Parce que tout est signe, il nous est facile de décider et de jurer que c’est là un grand amour. Ou encore, nous croyons plausible d’essayer le scénario à plusieurs reprises, de le peaufiner avant qu’il nous infuse l’harmonie souhaitée. Nous multiplions les castings pour dénicher un figurant à peu près convenable. Nous n’admettons pas que l’amour est un événement improbable et que, sans doute, il ne nous échoira pas. Davantage, nous revendiquons un droit à l’amour tout comme un droit au bonheur, au logement, au travail.
(...)
L'Attente n'est pas attente de telle ou telle offrande du monde. Ce serait nous conduire comme des enfants gâtés et paresseux. Elle nous prédispose à un avenir qui nous ménagera bien des surprises et parfois de mauvaises surprises - à la différence d'un optimisme pour lequel tout finira par s'arranger. Nous faisons crédit au temps. Nous ne le bousculons pas, mais quand il y a urgence, nous pressons le pas.
Pierre Sansot, Du bon usage de la lenteur
Rivages poche / Petite Bibliothèque, 2000 (n°313) .
(*) Ajout : Cette semaine (12/06/06), Bob, après avoir lu le billet du 29 mai, me confiait : «mieux vaut plutarque que jamais!» Oui, Bob est taquin :-) May 31
Quand un étudiant pénétrait dans une bibliothèque comme celle de Sainte-Geneviève à Paris ou celle du Bouchage à Nice, il lui fallait chercher et trouver une place. Il commandait un livre qui arrivait par un système compliqué de poulies. Je me précipitais souvent en vain. L’ouvrage ne figurait pas dans la cargaison. Une pareille attente n’avait rien de pénible car elle participait à un rituel studieux et nous n’étions pas seuls au milieu des camarades qui avaient la chance d’être assis, qui chuchotaient pour ne pas être rappelés à l’ordre, au milieu de ceux qui allaient et venaient dans l’espoir d’obtenir eux aussi une place. Les rayons regorgeaient d’innombrables ouvrages et le parquet, l’atmosphère respiraient le livre.
La diffusion d’Internet évitent à certains de nos étudiants de tels désagréments. Ils sont très vite mis en relation avec les documents recherchés. Ils y gagnent, semble-t-il du temps. Est-ce tellement vrai ? Ont-ils seulement pénétré dans la cité de la culture ? Ne se sont-ils pas plutôt fourvoyés dans l’atelier d’une messagerie électronique, demeurant seuls devant leur console au milieu d’autres usagers tout aussi seuls qu’eux ? Dans ces salles blanches, à peine meublées d’appareils technologiques, aux cloisons nues, le monde s’est évanoui avec ses odeurs, sa confuse insistance et sans cette présence qui nous apporte un savoir abstrait, sinon des instruments pour résoudre des problèmes parfois complexes !
Pierre Sansot, Du bon usage de la lenteur
Rivages poche / Petite Bibliothèque, 2000 (n°313).
Cette joie de Sally est toujours la mienne. Le plaisir que j'ai à passer une après-midi entière à Beaubourg lorsque je monte à Paris. Nécessité de l'attente. Moins humaine et chaleureuse que celle de Sansot, non dans la bibliothèque mais au dehors, dans la file d'attente qui forme un long serpent sous les tubes et tuyaux bleus, verts ou rouges du centre Pompidou.
Plaisir redoublé lorsque Françoise m'accompagne ou me rejoint. Joie de travailler et de lire ensemble, de partager nos découvertes, nos surprises et nos réflexions. Je vais chercher des livres, je reviens. Ecoute ça. Je vais faire des photocopies. Je viens t'aider. C'est une bonne idée. On va manger un petit bout? Oh, il faut que je absolument recopie ça. Tu veux un peu d'eau? Prends mon stylo. Arggg, mais comment peut-il être déjà 21h45 ? On reviendra dis, on reviendra, s'il-te-plaît ? mais oui, on reviendra mon coeur. May 29 Poursuivant (et poursuivi par) la même pensée qu'hier, une citation de Plutarque que je découvre ce matin :
Car dans le mariage, aimer est un bien plus précieux qu'être aimé : il détourne de bien des erreurs, et surtout de toutes celles qui corrompent et gâtent le mariage.
Plutarque, Dialogue sur l'Amour [769 D-E]
GF Flammarion, 2005.
Ce sera bien assez pour aujourd'hui si l'on garde et pratique ce plus grand bonheur qui consiste à donner plutôt qu'à recevoir (Ac 20, 35). May 28
Dimanche matin, à la fenêtre, une dizaine d'oiseaux en V traversent le ciel bleu. Il fait beau. Enfin.
Levé aux aurores, bien avant l'heure habituelle, j'en profite pour méditer et préparer le culte auquel je vais me rendre d'ici une heure.
Au cours de ces derniers jours, parmi les pensées qui mûrissent, il y a le commandement d'amour du prochain de Lévitique 19...
... et donc cette question-piège (ou hypocrite, choisissez) «qui est mon prochain ?», à laquelle Jésus refuse de répondre dans la parabole du Bon Samaritain (Luc 10), renvoyant le questionneur à sa propre (et unique) responsabilité : «Va, et toi aussi, fais de même».
Ne rien attendre du prochain mais être soi-même ce prochain — et ne surtout pas s'illusionner à propos d'un être mensonger qui n'impliquerait aucun faire.
Quel rapport, me direz-vous, avec un blog sur «Elle et lui» qui se préparent à vous recevoir tout en se préparant à vivre ensemble ?
C'est que derrière le «Toi et moi» de l'auteur de ce blog et de son lecteur ou le «Toi et moi» du citron et de la framboise, plus généralement, se manifeste le «Je et Tu» au coeur de le vie de l'homme et de son prochain comme de l'homme et de son «aide en vis-à-vis» (Gn 3, 18) :
Lorsque, placé en face d'un homme qui est mon Tu, je lui dis le mot fondamental Je-Tu, il n'est plus une chose entre les choses, il ne se compose pas de choses.
Il n'est pas Il ou Elle, limité par d'autres Ils ou Elles, un point détaché de l'espace et du temps fixé dans le réseau de l'univers. (...) Mais sans voisins, et hors de toute connexion, il est le Tu et il remplit l'horizon. Non qu'il n'existe rien en dehors de lui ; mais toutes les choses vivent dans sa lumière. (...)
C'est par grâce que le Tu vient à moi ; ce n'est pas en le cherchant qu'on le trouve. Mais lui adresser le mot fondamental, c'est l'acte de mon être, c'est mon acte essentiel.
Le Tu vient à ma rencontre. Mais c'est moi qui entre en relation immédiate avec lui. Ainsi il y a dans cette rencontre celui qui élit et lui qui est élu, c'est une rencontre à la fois active et passive. [Aussi] le mot fondamental Je-Tu ne peut être dit que par la totalité de l'être.
Ce n'est pas moi qui peux opérer cette concentration, cette fusion de tout mon être, mais elle ne peut se faire sans moi. Je m'accomplis au contact du Tu, je deviens Je en disant Tu.
Toute vie véritable est rencontre.
Martin Buber, Je et Tu (1923)
Aubier (Bibliothèque philosophique), 1969.
Dès lors, il n'y a que des tordus qui penseraient se servir de cette aide qui nous est donnée pour vivre ; alors qu'il nous revient de la servir afin de réellement vivre :
Et Dieu sait qu'ils sont nombreux...
Il doit même savoir que nous en faisons partie ;-)
Il me faut y aller maintenant, chanter, le coeur tourné vers Dieu, avec la joie d'un arbre rempli d'oiseaux, et la reconnaissance de ces mêmes oiseaux qui ne sèment ni ne moissonnent mais volent en V dans le ciel bleu.
Car j'étais perdu et Il m'a trouvé.
J'étais seul et Il m'a donné une aide en vis-à-vis à aimer et servir :-)
May 26
«Ce que je veux pouvoir dire» lorsque l'hiver sera là, mais également «ce que je dirai» — car cela a déjà commencé — est déjà visible.
Dans les après-midi très chaude des très longs étés
calme campagne du dimanche repos qui croisait les mains
il y avait constamment au lointain
des rumeurs de cloches et de bourdons des caracoles de carillons
On disait Ça vient d'Aulnay-sur-Mersenne
ou bien C'est le sonneur de Vergnes qui s'envole
et quand un clôcher s'arrêtait un autre plus loin dans la plaine reprenait sa chanson d'enclume qui aurait un verre dans le nez et l'ivresse tintinnabulante
(...)
Ma vie avec toi est pareille à ces campagnes ailées de cloches à pleines volées Ensemble nous avons traversé de grands silences de
neige sur la plaine et les bourrasque de l'automne et les longues pluies froides des printemps acides et les soirs d'hiver aux joues mouillées (est-ce de pluie ou de mélancolie?)
Mais quand je me retourne et reviens sur nos pas
comme les visiteurs du musée qui perdent exprès le groupe et sèment le guide-surveillant pour pouvoir flâner un peu seuls
et revoir sans personne ce que la visite accompagnée
a enfin laissé derrière elle quand je remonte avec toi
les chemins où nous nous sommes donné la main
soudain c'est l'été en gloire plein de grillons et de moucherons
Et comme les cloches dans le ciel très bleu où glissent
de gros cumulus blancs rebondis comme les cloches qui jouent à saute-mouton avec les échos et la canicule
j'entends nos rires qui se croisent et se font des niches
Nous aurons beaucoup ri nous deux ensemble
ri sans autre raison qu'avoir raison de rire
Légères cloches rieuses des dimanches de la vie
étincelles de sagesse savoir modeste qui va pieds nus
entre musique et carillon entre tendresse et dérision entre pitié et ironie
Le Haut-Bout
Vendredi 15 avril 1983
Claude Roy, « Lettre à Loleh sur les cloches et sur le rire »,
in A la lisière du temps, Gallimard, 1984.
«Nous deux ensemble»...
Trois années après le recueil sublime d'A la lisière du temps, Claude Roy ouvre celui de Voyage d'automne par un poème qui approfondit ce «Nous deux» qui n'est ni l'aigle solitaire à deux têtes ni le dragon méprisant à deux têtes.
Nous deux
quelquefois un
Les deux doigts de la flamme
Deux c'est ton ombre et moi
Un c'est le rire ensemble
Ma transparente et mon ombreuse
voix lisse et nue A marée basse
une frange d'eau qui chuchote
Nous deux
quelquefois un
Les deux pieds nus du vent
Deux L'eau Le bruit de l'eau
Rêver Se taire ensemble
Le ciel mangé de jour
qui n'a qu'un seul regard
Quelquefois un Nous deux
Paris
30 décembre 1965
Venise
24 novembre 1985
Claude Roy, « Nous deux quelquefois un »,
in A la lisière du temps, Gallimard, 1987.
Vérité du poète : deux lieux bien distincts (Paris et Venise) pour écrire un poème, pour décrire le couple. May 25
Hier soir, je suis allé voir la très belle représentation de l'atelier théâtre du collège Bertan de Born. Il y a deux ou trois semaines, c'etait celle du lycée (tout aussi forte). Les deux ateliers sont dirigés par deux collègues et amis, Jean-Christophe et Odile.
Jean-Christophe, c'est l'ami cher qui incarne pour moi, avec Nathalie, sa chère et tendre, la ville de Périgueux.
Ils ont su m'accueillir et m'entourer lorsque je suis arrivé sur la ville. La surprise lorsque je retrouvai ce professeur de français qui m'avait dit bonjour le mardi en chanteur dans la chorale de mon église le dimanche suivant ;-)
Depuis 4 ans, je ne manque aucune des représentations de l'atelier théâtre en fin d'année scolaire. Hier, les collégiens s'en sont donné à coeur joie puisque la pièce avait les injures comme sujets. mais je ne comprends toujours pas pourquoi "pauvre citron" entrait dans la famille des "bovidé", "bavasse", et autre "emmerdeur" ;-)
Nous avons terminé la soirée en allant fêter le travail de JC au Clos St Front, un très joli restaurant dans le vieux Périgueux. Virginie, la soeur de JC spécialiste en discrètes pitreries, faisait rire aux éclats Christiane et Nathalie; et moi, j'étais heureux de partager ces quelques trop rares moments d'amitié avec eux. Retour dans le frais de la nuit avec JC, fatigué, à mes côtés. Lui et Odile méritent de se reposer pour tout le beau travail fourni.
En relisant quelques strips des Peanuts ce matin, je tombe sur un qui aurait très bien pu illustrer l'affiche de la représentation :
May 11 « Tu es un gros cachotier, toi ! »
Voilà ce que me disait Sylvie lorsque je lui téléphonais hier pour lui donner des nouvelles et l'inviter au mariage.
Tout ce que je trouvai à répondre c'est un classique « Qui a dit "gros"?... Un peu "enveloppé" là et là, mais "gros"... » :-)
Que dire d'autre. Que je vais faire attention à moi et un peu plus de vélo d'appartement? Mais j'ai déjà commencé! Le costume de mariage retenu, il faut que je maintienne ma ligne ;-)
Sylvie, n'est pas la seule à n'avoir eu que peu d'information ces dernières années. A l'instar de ce cher Obélix, l'amour doit avoir le don de me rendre muet et rêveur!
La vérité, c'est que nous avons peu souvent l'occasion de nous parler ou de nous voir. Elle dans la lointaine banlieue toulousaine et moi à Périgueux. L'autre vérité, c'est le sourrire qui est toujours là, sur nos lèvres, à chaque fois que nous nous téléphonons.
Dans le bois de Bouconne, avec Philippe, elle goûte enfin une vie douce et reposante. Elle s'étonnerait presque de ce bonheur quotidien. Elle s'en excuse d'ailleurs plusieurs fois en me répètant qu'«il n'y a rien de neuf ces derniers temps» de son côté.
Ce que je lui réponds la fait rire. Elle me demande de le mettre en ligne. Je m'exécute avec cette «Spéciale dédicace à Sylvie de la Forêt» :
« C'est l'héroïsme du quotidien que de faire du neuf avec du vieux. »
A défaut d'avoir rien inventé, je le pense vraiment. Faire d'une journée non pas une autre journée mais une journée pour aimer et servir. Non pas recommencer mais continuer. Reconnaître la valeur du jour donné et vivre. Reconnaissant et responsable. Res-sposare... Amoureux des choses offertes comme des choses confiées. Désireux de les épouser, les petites comme les grandes.
« J'ai des choses à faire, ajouta [Tom],
ma composition et mon chant,
mes discours et ma promenade,
et ma surveillance du pays.
Tom ne peut pas toujours être dans les environs pour ouvrir les portes et les fentes des saules.
Tom a sa maison à soigner, et Baie d'Or attend. »
Le Seigneur des anneaux, I.8, p. 167.
Ta-daaaamm...
... la voici, Françoise, ma-Baie-d'Or-et-ma-framboise-à-la-fois,
«l'arc-en-ciel de mon coeur» :-)
(L'été dernier, août 2005, sur une colline de Greenwich)
Oui, parce qu'il faut que je vous dise : Françoise est plus londonienne que la plupart des londoniennes... c'est d'ailleurs une des raisons pour lesquelles elle aime Paris : pour la Gare du Nord et son Eurostar. Je me dis que j'ai bien de la chance de n'avoir pas erré "en vrac" comme Xavier pour trouver ma Wendy :-) May 04 Lorsque Frodo découvre Baie d'Or sous le toit de Bombadil (Qui ne connaît aujourd'hui l'affection que je porte à l'oeuvre de Tolkien ?), il prononce des paroles que je reprends souvent, dans le secret de mon coeur ou sur mes lèvres murmurantes, en pensant à ma-baie-d'or-et-ma-framboise-à-la-fois :
« Belle dame Baie d’Or ! (…) À présent, la joie cachée dans les chants (…) m’est rendue claire. (…)
O toi, roseau pris du vivant étang ! Belle fille de la rivière !
O toi, printemps et été, et de nouveau printemps après !
O toi, vent sur la cascade et rire des feuilles ! »
Le Seigneur des anneaux, I.7 « Chez Tom Bombadil »,
Bourgois, éd. du Centenaire, p. 146.
J'aime renverser les images renversées de Frodo, et voir en elle «le rire de la cascade» et «le vent dans les feuilles».
Je pousse la déformation et ose la rêver comme «le vent dans mes feuilles». Car cette image où le ciel répond à l'arbre qui l'appelle évoque en moi à la fois le calme et la joie.
Un bonheur profondément enraciné en moi, associé à la voix bruissante des peupliers de la ferme familiale — ce lieu que j'appelle encore «chez mamie» bien que ce soit Marc, mon oncle, qui en soit le propriétaire —, cette ferme entre Gimont et Lahas (Gers) où j'ai passé quasiment toutes mes vacances d'enfant et d'adoslescent.
Alors, les rayons du soleil d'été entraient, à travers les volets mi-clos, dans la chambre de Mané où je passais des heures à lire, enfoncé dans le fauteuil, ou à dessiner, sur la petite table de bois. Dehors, au bas de la colline, dans la chaleur de l'après-midi comme dans la fraîcheur du soir, les peupliers chantaient.
Les peupliers de mon souvenir sont toujours là; fidèles gardiens, ils entourent encore le petit étang où j'allais attraper des grenouilles. Je les retrouve un peu dans les trois peupliers de Monet (1887).
Le même Monet des Nymphéas.
Nénuphars et jardin de Giverny chers à Monet qui continuent d'inspirer les coeurs comme celui de Diane Burko, venue sur les lieux du maître et repartie avec des toiles transformées en trésors (ainsi Nympheas 1).
Il est un autre maître qui aime les nénuphars :
Tom (...) poursuivit d'une voix douce et chantante:
« J'avais à faire par là : cueillir des lis d'eau, des feuilles et de blancs lis pour le plaisir de ma jolie dame, les derniers avant la fin de l'année, pour les préserver de l'hiver, pour qu'ils fleurissent près de ses jolis pieds avant que les neiges ne soient fondues.
Chaque anné, à la fin de l'été, je vais les chercher pour elle, dans un grand étang profond et clair, loin en aval du Tournesaules; là, ils s'ouvrent les premiers au printemps et là, ils durent le plus longtemps. Près de cet étang, jadis, j'ai trouvé la fille de la Rivière, la belle jeune Baie d'Or, assise dans les joncs.
Doux était son chant, et son coeur battait! »
Le Seigneur des anneaux, I.7, p. 148.
Dans la série "Rendons à César.." : les nymphéas blancs sont tirés d'un blog de photographie numérique. Mon père, d'origine berbère et marocaine, serait fier de savoir que la photo des nymphéas roses a été prise à Rabat :-) tandis que celle des nymphéas bleu vient du Tchad April 30 Voilà quelque semaines que nous préparons cette journée où nous voudrions réunir notre famille et quelques amis.
J'ai pensé ouvrir ce blog pour y placer quelques informations qui vous seront utiles mais aussi quelques billets, essentiellement une sélection de poèmes je pense, qui diront mieux que moi ce qu'un papillon-« citron » peut dire à sa « framboise » bien-aimée.
Nombre de ces poèmes seront de Claude Roy. Ainsi celui que j'ai choisi pour initier ce blog.
Il ne faudrait pas le quitter des yeux
et se lever avant le jour déjà dans la clarté
encore pâle le frais humide du matin
Chaque année je me laisse prendre
et je reste avec mon regret
comme autrefois dans l’enfantine enfance
quand on se promet de ne pas dormir
pour être là quand les cadeaux
arriveront (qui sait comment ?)
au creux des souliers dans la cheminée
ou bien un après midi le printemps déjà là
on entend loin dans les bois chanter le coucou
en se demandant Est-ce la première fois cette année ?
(et il aurait déjà chanté
sans qu’on n’y prenne garde ?)
Si on était patient et les yeux bien ouverts
peut-être verrait-on se déplier les pétales mauve-rose
et les fleurs du prunus s’écrier une par une
Mais c’est chaque année la même surprise
On s’était retourné Soudain l’arbre est en fleur
avec cet air de dire dans le soleil d’avril
« Je voulais seulement vous faire la surprise. »
Le Haut-Bout
Samedi 2 mai 1992
Claude Roy, « La surprise »,
in Poèmes à pas de loup, Gallimard, 1997, p. 20-21.
Pourquoi ce poème?
Parce que je l'ai cité il y a à peine deux jours en remerciement à des amis qui m'ont gentillement rappelé que j'avais pris un an au compteur. Aussi, aujourd'hui, je voudrais le dédier à Jean dont c'est l'anniversaire. Mon cher Jean, si tu nous regardes... ;-) Mais aussi à mon arrière grand-mère, notre chère Mané et Zoélie, fille de la vie, qui fête aujourd'hui ses 100 ans !
Mais aussi et surtout parce que, alors que nous visitions le lieu de la réception il y a deux semaines de cela, Françoise fut émue d'entendre chanter le coucou dans les bois tout proches. « Oh! Il ya si longtemps que je n'avais entendu le chant du coucou... » Elle souriait et, dans une éclairicie, le soleil perçait les nuages pour éclairer son visage surpris et heureux. Pour ma part, le chant du coucou ne m'avait jamais transporté, mais ce jour là, je sus qu'il chantait aussi pour moi, comme la dernière confirmation, s'il était nécessaire, que nous avions trouvé le bon endroit. Cela se passerait au domaine des Chaulnes et pas ailleurs. Loin de la ville, où le chant du coucou touche le coeur des filles et attendrit celui des garçons.
|
Tools 
Help
